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Afgelopen december werd in Tourist 
City in Sanaa een auto met drie zwaar 
bewapende mannen aangehouden.  

Ze waren langs de beveiligde poort gekomen, 
hadden het imposante ontvangstgebouw 
 gepasseerd en reden rondjes tussen de lage 
appartementsgebouwen in het groen, waar 
voornamelijk Aziatische expats en ambassade-
medewerkers wonen. Tijdens het politie-
verhoor bekenden ze Huthi-rebellen uit de 
provincies Marib en al Jawf te zijn. Ze zochten 
Rabbi Yahya Yusuf Musa, de leider van een 
groep Jemenitische joden die in 2006 door de 
sjiitische1 Huthi’s verjaagd was uit al Saalim, 
een klein bergdorp in het noorden van Jemen, 
vlakbij de provinciale hoofdstad Saada.

Rabbi Yahya is anderhalf uur te laat. 
 Haastig komt hij de ontvangstkamer van zijn 
huis binnen en pas als hij zijn hoofddoek 
 loswikkelt komen zijn zorgvuldig weggestopte 
zijlokken en zijn keppeltje tevoorschijn. Hij 
spreek in het zware dialect van Noord-Jemen, 

luid en nadrukkelijk articulerend: ‘We leven al 
generaties lang in vrede met onze moslim-
buren en we voelen ons Jemenieten, net als 
zij. Vier jaar geleden kwamen de Huthi- 
rebellen naar mijn huis en sommeerden ons 
binnen tien dagen te vertrekken, anders waren 
we er geweest. We hebben alles achtergelaten, 
zelfs onze heilige boeken, en zijn naar Saada 
gevlucht. Na drie maanden onderduiken in 
een hotel heeft president Abdullah Saleh ons 
zelf naar Sanaa laten brengen.’ ‘Met de heli-
kopter’, vult zijn 10-jarige dochter Nabila met 
glinsterende ogen aan.

Sindsdien bemoeit president Abdollah Saleh 
zich persoonlijk met het lot van de 65 joden 
van rabbi Yahya’s gemeenschap. Cynici zeggen 
dat hij met de bescherming van de paar hon-
derd joden in zijn land een wit voetje wil halen 
bij de Verenigde Staten, die godsdienstvrijheid 
en het joodse volk immers zeer toege negen 
zijn. Ook zou hij zich zo afzetten tegen de 
Huthi-rebellen. Die zijn fel tegen de invloed 
van de VS en Israël in het Midden-Oosten en 
in het verlengde daarvan verklaren ze de 
 joden in eigen land ook dikwijls de  oorlog. 

Bij aankomst in Sanaa werden de bewoners 
van al Saalim in de betonnen fl ats van Tourist 
City ondergebracht. Ze krijgen elke maand een 
toelage van 180 euro per familie, aangevuld 
met eerste levensbehoeften, zoals meel, rijst 
en suiker en elke dag een kip. Twee maanden 
geleden kwam daar nog een fi ks bedrag voor 

Van de eeuwenoude joodse gemeenschap in Jemen, die begin vorige 

eeuw ruim 60.000 zielen telde, zijn nog 250 joden over. Naast  

bedreigingen door Huthi-rebellen en al Qaeda-extremisten zijn er ook 

problemen binnen de eigen gemeenschap. Rabbi Yahya peinst er echter 

niet over om te vertrekken: ‘Wij zijn Jemenieten en we blijven hier.’

De laatste 
Jemenitische jood

1) De moslims in Noord-Jemen zijn Zaïdieten, een van 

oudste sjiitische stromingen in het Midden-Oosten. 

 Vanaf de 17de eeuw tot aan de revolutie halfweg de 20ste 

eeuw werden de heersers in Noord-Jemen uit vooraan-

staande Zaïdietische families gekozen. De aanvoerders 

van de Huthi-rebellen in het noorden, de broers Hussayn 

(†2004), Abdel Malik en Yahya, behoren tot een van 

deze vroeger vooraanstaande families.
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werktuigen en materialen bovenop, zodat de 
mannen hun oude ambachten weer kunnen 
oppakken. De president kwam zelf in Tourist 
City langs om het goede nieuws te brengen.

Het Wezen Decreet
De joodse gemeenschap van rabbi Yahya is 
samen met de gemeenschap van Raydah het 
laatste wat is overgebleven van de bloeiende 
joodse cultuur in Jemen. Aan het begin van 
de 20ste eeuw waren er nog meer dan 1100 
joodse gemeenschappen, waar tussen de 
60.000 en 80.000 joden woonden op een 
bevolking van 4 miljoen inwoners. Volgens 
de overlevering kwamen de joden 3000 jaar 
geleden in het gevolg van de Bijbelse koningin 
van Sheba mee om de zoon van haar en 
 Salomo te onderwijzen. 

Hun positie was ambivalent. Ze werden 
beschouwd als dhimmi, een religieuze minder-
heid die bescherming van de moslimmeerder-
heid genoot. In ruil daarvoor golden echter 
specifi eke beperkingen en wetten. Joden 
 betaalden bijvoorbeeld de jizyah, een speciale 
belasting, ze mochten niet paardrijden (wat 
overigens voor alle niet-krijgslieden gold), 
mochten geen wapens dragen, zoals de 
 jambiyya, de Jemenitische dolk, en hun hoofd-
bedekking en kleding moesten bescheiden en 
onopvallend zijn. Daar stond tegenover dat 
ze de bescherming van de stam genoten, die 
garant stond voor hun veiligheid en het 

bloedwraakgeld betaalde als er een confl ict 
was en die bijdroeg aan de bruidschat van 
hun dochters.

Toen na de verdrijving van de Ottomanen 
eind 17de eeuw de eerste zaïdietische heerser 
aan de macht kwam, verbande hij alle joden 
uit Sanaa naar Mawzaa, een stad aan de kust 
van de Rode Zee. Een jaar later keerden ze – 
waarschijnlijk om economische redenen – 
 terug, maar ze mochten alleen buiten de 
stadsmuren wonen. Het in 1680 gestichte Qaa 
al Yahud (Vlakte van de joden) is nog steeds 
een duidelijk herkenbare wijk in Sanaa, omdat 
de joodse huizen niet hoger dan 9 meter 
mochten zijn – veel lager dan de rijkversierde 
torenhuizen van hun moslimburen. 

In de 18de eeuw werd een van de meest 
omstreden wetten voor de joden ingevoerd: 
het Wezen Decreet, dat het Jemenitisch 
 gezag verplichtte joodse wezen te verzorgen 
en op te voeden als moslims. Deze wet was 
bedoeld om de kwetsbare positie van zwak-
keren te beschermen en werd hernieuwd 

 onder Imam Yahya (1918-1948), die wordt 
 beschouwd als beschermer van de joden. 

Rijke regeringsbeambten, zoals rechters 
en leidende sjeiks, zorgden voor de adoptie 
en de islamitische opvoeding van deze jood-
se weeskinderen. Hoewel de wezen in goede 
families terechtkwamen waar ze hetzelfde 
werden behandeld als de eigen kinderen,  
was de wet vanwege de gedwongen bekering 
tot de islam zeer gevreesd onder Jemenitische 
joden. Soms werden meisjes op zeer jonge 
leeftijd aan familieleden of getrouwde mannen 
uitgehuwelijkt om aan het Wezen Decreet te 
ontkomen.

De wet gold vooral in Sanaa en het midden 
van Jemen, waar het centrale gezag het sterkst 
was. In de dorpen in het noorden en zuiden 
was het onderscheid tussen moslims en 
 joden gering. Daar gold het tribale recht. 
 Volgens dit recht kregen de joden een wali, 
een  beschermheer, die met zijn familie en 
stam garant stond voor hun veiligheid en 
welzijn. Ook het onderscheid in kleding en 
huizen bestond hier niet.

Op adelaars vleugelen
Met het ontstaan van de staat Israël begon 
de actief gestimuleerde emigratie via de 
 Palestine Offi ce in Aden, betaald door Ame-
rikaanse joodse organisaties. Tussen 1948  
en 1950 vertrokken in operatie Op adelaars 
vleugelen meer dan 50.000 Jemenitische joden 
vanuit Aden naar Israël. Ook de ouders van 
de Nederlands-Jemenitische kunstenaar 
 Daniel Levi waren hierbij.

Levi: ‘Mijn ouders waren naïef. Ze vertrok-
ken omdat iedereen in hun dorp vertrok. Ze 
woonden zeer afgelegen in de bergen in het 
noorden. Er was echter wel contact met de 
joodse gemeenschap in Sanaa. Toen ze 
 hoorden dat het Beloofde Land – waarover 
ze elke dag in de Tora lazen – echt bestond, 
vertrok het hele dorp, een groep van zestig 
joden, te voet naar Aden, aan de Jemenitische 
kust. Die reis duurde een jaar. Alles, echt alles, 
lieten ze achter. Ook de Tenach, waarin alle 
bijzondere gebeurtenissen van de gemeen-
schap, zoals geboorte en huwelijk, bij de tekst 
van de dag waren geschreven. Mijn broertje 
was 3 jaar en mijn zusje 3 maanden.’

‘Hun aankomst in Israël was een grote 
 teleurstelling’, vervolgt Levi, ‘Ze werden in 
een kamp opgevangen waar ze jaren moesten 
wachten op offi ciële vestiging in Israël. De 
baby’s werden in quarantaine in een speciale 

‘Wij zijn Jemenieten    
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Rabbi Yahya 

met zijn kinderen.

Sulayman Habib zit met zeven kleinkinderen, nu zijn 

schoondochter in het geheim naar Amerika is vertrokken.
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tent ondergebracht. Na enkele maanden 
 waren er tientallen kinderen verdwenen. Dat 
is nog steeds een onopgelost schandaal in 
Israël, waarvoor zelfs een aanklacht bij het 
Internationaal Gerechtshof in behandeling is. 
Men denkt dat ze voor adoptie naar de Ver-
enigde Staten en Europa zijn gesmokkeld. 
Mijn zus verdween ook, maar door de vol-
hardendheid van mijn moeder werd ze in een 
ziekenhuis in Tel Aviv teruggevonden. Mijn 
vader was op een gegeven moment het 
wachten in de kampen zat. Hij was koper-
slager en kon goed met zijn handen werken. 
Hij ging aan de slag in de bouw en na een 
jaar konden ze naar Herzliyya verhuizen.’

Een oom van Levi bleef achter in Jemen. 
Imam Ahmed, die Yahya in 1948 opvolgde, 
stond het vertrek van de joden alleen toe als 
een lid van de familie achterbleef om hun 
ambachten over te dragen op de moslim-
buren. Levi: ‘Toen we in 1996 terugkeerden 
naar mijn geboortedorp in Jemen, kwam er 
een beetje stiekem een oude ziekelijke man 
achter ons aan op het moment dat we het 
dorp verlieten. Hij bleek een neef van mijn 
moeder te zijn. Zijn vader bleef met zijn twee 
zonen als enige achter en toen het na 1952 
steeds moeilijker werd om te vertrekken, is 
hij gebleven.’ Levi zwijgt even en zegt dan: 
‘Toen hij overleed heeft mijn neef zich 
 bekeerd tot de islam.’ 

Joodse bruiden
Abdollah uit de gemeenschap van rabbi 
 Yahya in Tourist City heeft meer geluk dan 
de neef van Levi. Hij heeft een joodse bruid 

gevonden in Rayda, de enige andere joodse 
gemeenschap in Jemen. Ze is die ochtend 
onder politie-escorte in Tourist City aange-
komen. Rayda ligt 70 kilometer ten noord-
oosten van Sanaa en vlakbij de frontlijn met 
de Huthi-rebellen. Het landschap eromheen 
is droog en kaal en de stad zelf arm, zoals 
veel steden in het noorden. Er wonen nog 
zo’n 200 joden. Anders dan rabbi Yahya willen 

velen van hen emigreren. Een jaar geleden 
werd de rabbi van de gemeenschap, Moshe 
Youssef Nahari, op klaarlichte dag dood-
geschoten. De dader was een gepensioneerde 
luchtmachtoffi cier van het Jemenitische leger. 
Sindsdien zijn de joden uit Rayda bang.

Het huis van bruidegom Abdollah is vol 
vrouwen die meehelpen met de voorbereidin-
gen. Op de stoep snijdt Sulayman Habib, die 
met de bruid uit Rayda is meegekomen, met 
vaardige hand een kip de hals door. ‘We had-
den een kosjere slager met certifi caat’, vertelt 
hij terwijl hij de dode kip aan een jongetje 
geeft. ‘Sinds hij in het geheim naar Amerika is 
vertrokken, moeten we ons zo zien te redden.’ 
In de ontvangstkamer rennen de meisjes in 
prinsessenjurkjes rond met zwarte henna-
bloemen op hun armen, de jongetjes in 
 donkerblauwe kostuums met witte keppeltjes. 

Na de aankomst van de bruid ’s middags 
is die avond het echte feest in de veel te grote 
feesthal van Tourist City. De vrouwen zitten 
apart, een speciale vrouwenband zorgt voor 
muziek. Bruid Baradah troont in een witte 
jurk vol ruches op het verhoogde podium. 
Haar felrode lippen steken scherp af bij haar 
witgepoederde gezicht. Langs de kant zitten 
de oude vrouwtjes in traditionele zwart-
fl uwelen jurken uit Saada, hun haren oranje 
gekleurd met henna. Ze bekritiseren de ge-
waagde jurken van enkele moslimmeisjes, 
die zich als eerste op de dansvloer wagen.

Abdollah heeft geluk dat hij een geschikte 
bruid heeft gevonden. Want behalve moslim-
extremisme is ook het gebrek aan huwelijks-
partners een groot probleem in de piepkleine 
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joodse gemeenschap. Joodse bruiden zijn 
zeldzaam en ook nog eens extreem duur. 
‘Zo’n 240.000 Saoedische ryal (64.000 US 
dollar)’, vertelt Suleyman. Voor veel joodse 
mannen is dit onbetaalbaar en de vrouwen, 
die steeds ouder worden voor ze trouwen, 
kiezen ten slotte ten einde raad voor een 
niet-joodse man. Ook Maryam, een achter-
nichtje van Abdollah, is niet joods meer. ‘Mijn 
grootmoeder trouwde met een moslim’, 
 vertelt ze met een wegwerpgebaar van haar 
hand. ‘Sindsdien is mijn tak van de familie 
jood af.’

Bloedwraak
De week daarna verkeert de provisorische 
slager Sulayman Habib in veel minder feeste-

lijke omstandigheden. Ongemakkelijk zit hij 
op de grote leren bank in de kamer van al 
Marwani, de directeur van Dar al Salaam, 
een Jemenitische mensenrechtenorganisatie 
die bemiddelt in bloedwraakkwesties. Naast 
hem zit zijn 12-jarige kleinzoon Samih, die is 
meegekomen om te helpen met lezen en 
schrijven.

Sulayman is ten einde raad. Vijf jaar 
 geleden raakte zijn zoon verwikkeld in een 
bloedwraak nadat hij een neef van zijn vrouw 
doodschoot. Sindsdien is zijn zoon onder-
gedoken op een onbekende plaats. Diens 
 zeven kinderen, tussen de 1 en 11 jaar, bleven 
achter bij hun moeder. En nu is de moeder 
twee  weken geleden in het geheim naar de 
Verenigde Staten gesmokkeld. Zes families 

Joodse zuster

In september 2008 stond in de Ha’aretz, een 
Israëlische kwaliteitskrant, het verhaal van 

Dorit Mizrahi, een joods-Jemenitische vrouw 
in Israël.

Ze vertelt dat haar grootmoeder Kamar  
de zuster is van Yahya al Iryani, de eerste 
 president van Noord-Jemen. Tijdens een zware 
hongersnood in 1918 stierven de ouders van 
al Iryani, die toen nog Zekharia Hadad heette. 
Kamar was al uitgehuwelijkt en kon niet 
 verhinderen dat haar jongere broer werd 

uit Rayda gingen haar in de loop van 2009 
voor. Haar zeven kinderen heeft ze zonder 
 iemand iets te vertellen achtergelaten. Sulay-
man:  ‘Yanaa, de jongste, huilt dag en nacht, 
ze mist haar moeder verschrikkelijk.’

Hij zucht en vervolgt: ‘Ik ben oud, ik kan 
geen zeven kinderen meer opvoeden. Ik 
 begrijp niet hoe mijn schoondochter het land 
uit kon komen, want ik heb haar paspoort. 
Wie heeft gezorgd dat zij Amerika in kon?’ 
Samih leest de naam voor van de organisatie 
die haar geholpen heeft: de International 
 Catholic Migration Mission, via een contact-
persoon in Turkije.

Sulayman peinst er niet over naar de 
 centrale rechtbank te gaan; hij heeft veel 
meer vertrouwen in de rechtspraak van zijn 
stam. Misschien kan Dar al Salaam een brief 
van de president regelen die de veiligheid 
van zijn zoon garandeert. ‘De enige oplossing 
is dat mijn zoon terugkomt. Nu hun moeder 
verdwenen is hebben de kinderen hun vader 
nodig.’

Ondanks de vele problemen in de joodse 
gemeenschap blijft rabbi Yahya optimistisch: 
‘Ik geloof dat wij joden een mooie en goede 
toekomst in Jemen tegemoet gaan. De tijden 
zijn nu moeilijk, maar of we nu joden zijn of 
moslims, zaïdieten of sunnieten, we zijn alle-
maal Jemenieten en we horen hier.’ En dan 
begint hij met het opsommen van iedereen 
die hij wil bedanken, president Salih voorop. 
Want wie als piepkleine minderheid in een 
onstabiele omgeving leeft moet zijn bescherm-
heren koesteren. •

 geadopteerd door de rijke en respectabele 
moslimfamilie al-Iryani, die hem opvoedden 
alsof hij hun eigen zoon was. Kamar, die  
in de jaren dertig naar Israël emigreerde, 
herkende hem toen ze zijn foto’s uit de 
krant zag en navraag ging doen bij achter-
gebleven familie. Om zijn positie niet in 
gevaar te brengen verzweeg ze zijn verhaal. 
De internetkrant Yemenonline verwees haar 
verhaal naar het rijk der fabelen.

In de piepkleine joodse  

gemeenschap is een groot 

gebrek aan huwelijkspartners 

– joodse bruiden zijn zeldzaam
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Bruid Baradah 

(met bloem, haar witte 

jurk komt onder de 

zwarte bedekking uit).

Links: Bruidegom 

Abdollah

Onder: Bij de Joods- 

Jemenitische bruiloft 

van Abdollah en zijn 

bruid Baradah is extra 

bewaking geregeld.


