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Gerrit Jan Zwier

Oost-Friese eilanden, zoals Baltrum en 
Wangerooge, zijn bij ons al tamelijk 
onbekend, maar dat geldt zeker voor 

de Noord-Friese eilanden. Niet veel Neder-
landers zullen Pellworm of Amrum bezocht 
hebben, laat staan de Halligen. Rijd je voorbij 
de Duitse Bocht langs een kust vol turbo-
molens, dan kom je na Husum in een streek 
waar veel dorpsnamen eindigen op ‘büll’,  
wat stamt uit het Fries en staat voor ‘neder-
zetting’: Dagebüll, Niebüll. ‘Wir snackt platt’, 
staat hier en daar op bordjes bij een loket of 
receptie – men is trots op de eigen taal.

De veerboot naar Hooge, een van de 
 bekendste Halligen, vertrekt uit het haventje 
van Schlüttsiel, niet meer dan een sluis en 
een hotel op de dijk. Aan de horizon liggen 
zeeterpen die er soms uitzien als ontplofte 
vulkanen of verzakte piramiden. In de wijde 
omgeving van zo’n verhoging is verder niets 
te zien dan water en slikplaten. Zou het noor-
den van Friesland of Groningen door de zee 
worden overstroomd, dan zouden de terp-
dorpjes op dezelfde manier boven het ver-
dronken land uitsteken. De terpen heten in 
deze contreien Warften en de erop gelegen 

woonhuizen en boerderijen betwisten elkaar 
de krappe ruimte. 

Slibbanken
Halligen zijn door de zee opgeworpen slib-
banken. Tegenwoordig is een aantal door een 
lage dijk omringd, maar ze zijn niet allemaal 
bewoond. Het woord ‘hall’ wijst op de voor-
malige zoutwinning. Verder leefde men hier 
vroeger van landbouw en visserij. Tegenwoor-
dig brengt het toerisme veel geld in het laatje. 
Duizenden jaren geleden wierpen Friezen hier 
terpen op en lieten het vee op de kwelders 
grazen. Hoewel de geschiedenis van de 
 Halligen een droef stemmende kroniek is  
van stormvloeden en verdrinkingen lieten  
de bewoners zich niet door ‘Blanke Hans’, 

zoals ze de woeste zee noemen, verdrijven. 
Ook niet als het vee in de stallen tot aan de 
buik in het zeewater stond. Meer dan eens 
kondigde het Deense of Duitse gezag na de 
zoveelste ramp aan dat men de bewoners 
voorgoed naar de wal zou verschepen, maar 
het kwam er nooit van. De terpen werden 
verder op gehoogd en de huizen kregen een 
stalen  fundament en een mantel van beton. 
Op  zolder zijn nu vluchtruimtes gecreëerd 
waar de mensen zelfs een zondvloed moeten 
 kunnen overleven.

Aan stuurboord ligt Oland, een volge-
bouwde heuvel die door dammen verbonden 
is met Langeness en de kust. Het eiland heeft 
een haventje, waar kleine schepen kunnen 
binnenlopen. Wie zich een tijdje van de 
 buitenwereld wil afzonderen en tevreden is 
met een paar schuifelpasjes buiten de deur 
zou een kamer in een van Olands twintig 
 huizen kunnen huren. Het silhouet van 
Lange ness lijkt op een reeks hoeden, waar-
van de ingedeukte bol uit het water oprijst. 
Op het 10 kilometer lange eiland wonen ruim 
tweehonderd mensen verdeeld over achttien 
terpen. De enige winkel bevindt zich aan de 

Op de Noord-Friese eilanden liggen alle huizen op terpen.   

Dat mag ook wel, want een aantal eilanden is niet omdijkt.   

Hoogtij isoleert de bewoners kortstondig van de buitenwereld,  

maar dat vinden rustzoekers geen probleem.

Geen eilandvrees op Hooge
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Westerwarft op Hooge.

Op de zolders zijn vluchtruimtes 

ingericht waar mensen zelfs een 

zondvloed kunnen overleven



29

oostkant, het enige restaurant aan de west-
kant van het eiland. 

Ook aan bakboord verheffen zich terpen 
boven de zee. In de verte ligt Habel, een 
 eilandje voor vogels en een vogelwachter die 
’s zomers het enige huis op de terp bewoont. 
Iets dichterbij ligt Gröde, dat permanent 
 bewoond is. Goed zichtbaar is Pellworm  
met zijn vuurtoren. De huizen op Pellworm 
liggen ook op heuvels, maar om het vlakke 
groene eiland ligt nu een fl inke zeedijk die  
de bevolking tegen het zoute water moet 
 beschermen.

Sturmfl utkino
Na een uur ligt het schip aan de steiger van 
Hooge. We huren een fi ets en rijden het 
 binnenland in. Minder sportieve bezoekers 
die zich het bier bij de lunch van braadworst 
en aardappelsalade goed hebben laten sma-
ken, nemen plaats in een paardenkoets. Een 
paar minuten later worden we bijna van de 
weg gereden.

‘Snelverkeer gaat voor’, roept de koetsier 
in een trage tongval die zo goed past bij 
mensen die gewend zijn aan de eeuwige 
 regelmaat van eb en vloed.

Het eiland wordt tegenwoordig door een 
zomerdijk omringd. Maar bij springvloed – 
een paar keer per jaar – moeten het vee, de 
trekkers en de auto’s op de terpen in veilig-
heid worden gebracht. 

Vlakbij de haven rijst de eerste van de tien 
terpen uit het groene land op. Weiden vol 
koeien en schapen, met hier en daar een 
heuvel, als een verspreide zeeburcht waarin 
de boeren zich hebben verschanst. Op een 
tweede terp, de Kirchwarft, heeft het geeste-
lijke leven van Hooge zich geconcentreerd. 
Het interieur van het eenvoudige kerkje lijkt 
sterk op dat van andere godshuizen op de 
Noord-Friese en Deense waddeneilanden: 
kleurige houten banken en een laag houten 
plafond in dezelfde groene of blauwe kleur, 
waaraan scheepsmodellen zijn bevestigd. 

Wij rijden verder naar de Hanswarft, de 
‘hoofdstad’ van een eiland dat ongeveer 130 
inwoners telt. Het is hier zelfs voor fi etsers 
verboden. De huizen dragen namen van 
vrouwen: Haus Ine, Haus Ingeborg. Als de 
mannen hun geld op zee verdienden, berust-
te de dagelijkse leiding over huis en bedrijf 
bij de vrouwen. Voorbij het bewoonde deel 
lopen de weggetjes steil af naar het grasland.

De vele toeristen die op een zomerdag 

een uitstapje naar Hooge maken, kunnen 
hier om het halfuur het Sturmfl utkino betreden, 
waar een fi lm over springvloed draait. We zien 
hoe het opgestuwde water over de zomerdijk 
stroomt en in een mum de kweldergeulen 
vult. Na enige tijd steken er in het land tussen 
de terpen alleen nog hekken en palen boven 
het water uit. De golven slaan steeds hoger 
tegen de terpen; een schuimende golvendans 
rond een paar nietige huizen die op een klein 
stukje land bijeenstaan. Je denkt aan foto’s 
van Zeeland uit 1953. Met het verschil dat 
watersnood op Hooge heel gewoon is. Wan-
neer de storm gaat liggen, proberen mensen 
die op de verkeerde terp zijn ingesloten, hun 
eigen terp te bereiken. Met lieslaarzen en  
een lange stok waden ze door het water, een 
hachelijke onderneming waarbij je heel pre-
cies moet weten waar de weg en waar de geul 
loopt. Is de zee buiten de dijk naar ebniveau 
gezakt, dan staat het water op Hooge ruim 
een meter hoger dan daarbuiten. Op dat 
 moment worden de sluizen in de dijk open-
gezet en kolkt de zoutplas weer naar buiten. 

Kuurbelasting
Vanaf de Hanswarft rijden we naar het westen. 
Links en rechts liggen terpen met boerderijen. 
Vele bieden kamers te huur aan. Op sommige 
is zelfs ruimte voor zomerhuisjes – een aantal 
stijlvolle, rietgedekte Friese woningen is het 

stadium van ‘vakantiehuisje’ allang ontgroeid. 
Tot in de jaren 60 kwamen er alleen dagjes-
mensen naar het eiland. Nu ligt het aantal 
overnachtingen tegen de 50.000 per jaar. 
Voorts telt Hooge een bescheiden kampeer-
terrein en enkele Jugendheime. Al vraag je je 
af of de jeugd hier wel voldoende vertier 
vindt. De terpen zijn piepklein en het lage 
land ertussenin is bestemd voor het vee. 
Achter de dijk is hier en daar wel gelegenheid 
om te zwemmen; je kunt er zelfs strandkor-
ven huren. De recreant moet kuurbelasting 
betalen, al is er in geen velden of wegen een 
Kurhaus te vinden. Voor wadlopen is Hooge 
wel een goed vertrekpunt. Herhaaldelijk 
 klimmen er groepjes natuurliefhebbers over 
de dijk, die met een gids de slikvlakten gaan 
verkennen. 

We raken in gesprek met een Duits echt-
paar dat elk jaar drie weken op de terp Wester-
warft logeert. Vorig jaar waren dat er nood-
gedwongen vier geworden, toen de zee over 
de dijk was gestroomd. Niks geen eiland-
vrees, ze hadden genoten van de diepe stilte 
en de blinkende wereld om hen heen. •

Met de auto rijd je in ongeveer vijf uur van Groningen 

naar Dagebüll (circa 500 kilometer). In het hoogseizoen 

vertrekt er dagelijks om 10.00 uur een veerboot uit 

Schlüttsiel. De overtocht duurt een uur. 

Zie: www.wdr-wyk.de
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