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Het zuiden van Mexico is op verschil-
lende manieren af te bakenen. Geo-
graaf Casagrande onderscheidde in 

Mexico anno 1987 vijf ‘naties’ of macro-
regio’s met een eigen karakter. De ‘natie’ 
Zuid-Mexico beschouwt hij als de grote tegen-
hanger van het Noorden (Mexamerica). Zuid-
Mexico staat voor armoede en stagnatie en 
vooral voor inheems (indigena). Het Zuiden 
kent nauwelijks steden van formaat en de 
 bevolking woont in kleine dorpen of verspreid 
in moeilijk toegankelijk gebied en bedrijft 
kleinschalige, zelfvoorzienende landbouw. 
Geld wordt verkregen via lokale nijverheid  
of loonarbeid in de plantages of in de stad. 
Zuid-Mexico hecht aan tradities en dat uit 
zich in het voedsel, de kleding, de behuizing 
en vooral het lokale cargosysteem: een poli-
tieke en/of religieuze dienstenplicht voor 
 volwassen mannen. Her en der worden 
‘vreemde’ activiteiten ontplooid, zoals door 
de nationale overheid, de staatsoliemaat-
schappij PEMEX en in het toerisme. 

Casagrandes regionale typering lijkt ge-
dateerd. De steden zijn talrijker en groter 
 geworden en je kunt nauwelijks meer spreken 
van een traditionele rurale samenleving 
 geworteld in een agrarisch zelfvoorzienend 
systeem. Externe invloeden, zoals diverse 

overheidsprogramma’s, toerisme en vooral 
migratie, spelen een belangrijke rol. Dat 
heeft geleid tot externe afhankelijkheid en 
veelal een kwetsbaar bestaan.

Toch zijn de zuidelijke staten nog steeds 
ruraler, inheemser en veel armer dan de rest 
van het land. Ongeveer de helft van de bevol-
king woont in kleine dorpen of gehuchten. 
Door gebrekkige scholing, gezondheidszorg, 
infrastructuur en bereikbaarheid, het uitblijven 
van investeringen en vaak een reactionair en 
behoudend lokaal bestuur heerst er structu-
reel armoede. De inkomenskloof tussen het 
Zuiden en de rest van Mexico is nog steeds 
groot en verbreedt zich zelfs. In welvaarts-
niveau onderscheidt Zuid-Mexico zich niet 
van arme landen in Centraal en Zuid-Amerika; 

dit in schril contrast met Mexamerica, dat 
veeleer op het zuiden van de Verenigde 
 Staten lijkt.

Interne differentiatie
Van de zuidelijke deelstaten zijn Chiapas en 
Oaxaca verreweg de armste. Maar daarbinnen 
bestaan grote verschillen: tussen stad en 
platteland, tussen kust en binnenland, en 
tussen mestiezen en indigena. Het sociaal-
economische leven bestaat uit een bonte 
mengeling van traditioneel en (semi-)modern 
en van lokaal en extern, en vertoont een 
 grote dynamiek en fl exibiliteit in reactie op 
veranderingen in de directe en indirecte om-
geving. Hoe dit in de praktijk uitpakt tonen 
mijn jaarlijks terugkerende bezoeken aan twee 
families tijdens excursies van de faculteit 
Ruimtelijke Wetenschappen naar Chiapas en 
Oaxaca. 

Chiapas
Chiapas is de allerarmste deelstaat van Zuid-
Mexico. De familie die we hier bezoeken 
 verhuisde vijftien jaar geleden van het dorp 
San Juan Chamula naar de stad San Cristobal 
de Las Casas. Vader en moeder zijn toege-
treden tot het evangelisch genootschap Luz 
de la Vida en daarop verstoten door de lokale 

Zuid-Mexico marginaliseert ten opzichte van de rest van het land, maar 

er is een proces van sociaaleconomische en culturele differentiatie 

gaande tussen regio’s, plaatsen en huishoudens. Jaarlijks bezoek aan 

twee families in de arme deelstaten Oaxaca en Chiapas laat dit zien. 
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gemeenschap in hun oorspronkelijke dorp. 
Door zich te onttrekken aan het cargosysteem 
zijn ze geëxcommuniceerd en verloren ze de 
toegang tot hun grond en huis in het dorp. 
Met geloofsgenoten uit het dorp stichtten ze 
een kerk in San Cristobal en lieten na twee 
jaar hun vijf kinderen overkomen. Twee 
zoons zijn getrouwd; hun vrouwen zijn bij 
hen ingetrokken. De familie woont in een 
buitenwijk van de stad op een erf dat toebe-
hoort aan een ex-dorpeling, die lid is van het 
kerkgenootschap. Het genootschap fungeert 
in meerdere opzichten als gemeenschap: er 
worden onderling allerlei transacties gesloten 
voor werkgelegenheid en huisvesting, er zijn 
scholingsfaciliteiten gecombineerd met ge-
bedsdiensten en bijbellezingen en er is een 
opvangfonds voor behoeftigen. Verder wordt 
er geld ingezameld voor het onderhoud van 
de kerk en voor religieuze vieringen. Veel ge-
zinnen en vooral vrouwen hebben zich toch 
dit soort genootschappen bekeerd vanwege 
het verbod op alcohol. Bij de erediensten en 
feesten van de traditionele indigenagemeen-
schap vloeit de alcohol (posch) altijd rijkelijk.

De familie ontplooit een reeks activiteiten 
om te voorzien in haar onderhoud. Het inko-
men wordt grotendeels gemeenschappelijk 
beheerd, behalve als het gaat om specifi eke 

uitgaven, zoals een bruiloft of de bouw of 
 inrichting van een vertrek. Vader Pablo (50 )
werkt als klusjesman en als verkoper van  
mineraalwater. Moeder Lupita staat op de 
toeristenmarkt met textiel. De oudste doch-
ter Jasmin (30 jaar) verkoopt met stof bekle-
de pennen waarop een naam is geborduurd 
aan toeristen. Zij belt mobiel naar reisgidsen 
om opdrachten te verzamelen. Deze zet ze 
uit bij drie families zodat ze de pennen de 
volgende dag kan leveren. Jasmin zorgt ook 
voor haar gehandicapte zus van 18. De oud-
ste zoon Mario (25 jaar) verhandelt leren 
producten uit Chiapas en Tabasco naar 
 Cancún, Tuxtla Gutierrez en zelfs Mexico 
Stad. In het hoogseizoen werkt hij aan de 
 Riviera de Maya. Na telkens twee maanden 
keert Mario terug in het gezin. En dan zijn  
er nog twee jongere zoons van 16 en 14 die 
hand- en spandiensten verrichten voor be-
drijfjes in de buurt, alweer via de kerk ge-
regeld. Mario wordt binnenkort vader; zijn 
14-jarige vrouw is onlangs bij het gezin inge-

Buitenwijk San Cristobal de las Casas in de zuidelijke deelstaat Chiapas, 

waar we het wel en wee van een migrantenfamilie volgen.

Migrantendochter Jasmin draagt 

traditionele kleren vanwege de 

verkoop van nijverheidsproducten 

aan toeristen.  
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trokken. Ook voor hen wordt een afzonderlijk 
vertrek gebouwd.

Alleen de vrouwen dragen nog traditio-
nele kleren (traje), waarschijnlijk vanwege de 
verkoop van nijverheidsproducten aan toeris-
ten. De moeder spreekt Tzotzil en gebrekkig 
Spaans; dochter Jasmin spreekt veel beter 
Spaans en beheerst ook wat woordjes Frans, 
Engels en Nederlands. Zij heeft de middel-
bare school afgerond en rekent als de beste. 
Zij lijkt de spil van het huishouden – in strijd 
met de traditie dat mannelijke anciënniteit 
voorrang heeft.

De oudste zoon heeft ook enkele klassen 
middelbare school gevolgd. Hij is bedreven 
in vechtsporten en liefhebber van house, rap 
en relipop. Hij beschikt over een complete 
geluidswand, een tv met schotelantenne en 
een dvd-speler. Voor de computer wordt 
 gespaard. Vol trots laat hij de reportage van 
zijn bruiloft zien met maar liefst 500 gasten 
van de kerk en uit de wijk.

De muur hangt vol familiekiekjes. Een 
 andere muur toont een bonte verzameling 
 affi ches van politieke partijen. De familie 
 bezoekt  geregeld de bijeenkomsten van deze 
partijen die goed van eten en (non-alcoholisch) 
drinken zijn. De partij die het meest biedt – 
bijvoorbeeld in de vorm van bakstenen en 
vent vergunningen – geniet de voorkeur.  
Wat  ontbreekt is het altaar (ofrenda) met 
daarop de patroonheiligen en gaven van  
de gelovigen – een religieus, maar vooral 
 curieus en toeristisch handelsmerk van  
San Juan Chamula. Slechts een kruisbeeld 
siert de wand. 

Oaxaca
Het dorp in Oaxaca ligt in een vallei nabij de 
hoofdstad en is goed ontsloten. In de loop 
der jaren zijn de wegen verbeterd en de 
transportmogelijkheden naar de hoofdstad 
aanzienlijk uitgebreid. Er is een gezondheids-
post en ook de schoolgebouwen zien er 
 prima uit, al komen de leerlingen en leer-
krachten vaak niet opdagen. Er zijn over-
heidsprogramma’s als Oportunidades (een 
sociaal bijstandsprogramma gekoppeld aan 
onderwijs, gezondheid en vrouwenemanci-
patie) en Procede (een programma van land-
hervorming). Maar de belangrijkste invloed 
van buiten vormt de migratie. Deze bestond 
van oudsher al en was vooral gericht op  
de omringende deelstaten (als agrarische 
seizoensarbeid) of op de hoofdstad Oaxaca 

(dienstverlening in agrarisch laagseizoen). 
Ook Mexico Stad en zelfs de Verenigde Staten 
waren al langer bekende bestemmingen. 
Sinds eind jaren 80 is de migratie in Zuid-
Mexico echter enorm toegenomen, zowel in
omvang als in samenstelling: aanvankelijk
waren het vooral jongeren. Verder is de 
 migratie steeds verder uitgewaaierd van het 
zuidwesten van de Verenigde Staten naar 
Texas, Californië en de grote steden in het 
oosten en langs de Grote Meren. Oaxaca 
toont steeds nadrukkelijker de gevolgen: veel 
bouwactiviteiten, grote Amerikaanse auto’s, 
luxe consumptiegoederen, schotelantennes, 
een internetcafé. Via het programma Uno por 
Tres, waarbij de overheid de investeringen 
van migranten met een factor 3 aanvult, zijn 
ook wegen aangelegd, overheidsgebouwen 
gemoderniseerd, scholen verbeterd en is de 
gezondheidszorg op peil gebracht. Het jaar-
lijkse dorpsfeest heeft veel meer allure gekre-
gen en zelfs de kerk is gerestaureerd. Beide 
spelen een belangrijke rol in de identiteit van 
het dorp. 

De landbouw is steeds verder gemargina-
liseerd. Er wordt overwegend geproduceerd 
voor zelfvoorziening (maïs, bonen en kale-
bas), maar dat loont nauwelijks, ‘No da’, en 

de opbrengst is onzeker, ‘es una loteria sin 
premio’. Veel grond ligt braak. Toch zijn 
grondbezit en gedeeltelijke bewerking de 
moeite waard vanwege de overheidssubsidie. 
De traditionele verbondenheid met de grond, 
gemarkeerd door de grond van de voorouders 
en bevochten tijdens de Mexicaanse Revo-
lutie, heeft echter aan betekenis ingeboet. 
Grond vormt nu vooral een basis om op 
 terug te vallen in barre economische tijden; 
er wordt alleen geïnvesteerd in kwalitatief 
goede percelen (vruchtbaar, geïrrigeerd en 
goed ontsloten). Maar de jongeren zoeken 
hun fortuin liever elders, bij voorkeur in El 
Norte, de VS. Het werk in de landbouw is voor 
de oudjes, voor vrouwen en kinderen, of eer-
der nog voor gestrande immigranten vanuit 
Midden-Amerika op doortocht naar de VS.

De familie die we bezoeken vormde tot 
het overlijden van het hoofd, señor Pedro, 
een eenheid. De twee zoons en hun gezin 
 bewoonden met hun moeder een gemeen-
schappelijk erf. De oudste, Modesto (begin 
40) deed na de middelbare school allerlei 
 lokaal werk, zoals in de landbouw, maar re-
pareerde ook fi etsen en brommers. Af en toe 
werkte hij als portier in hotels in de stad. Na 
het stichten van een eigen gezin trok hij naar 
de VS. De tocht, opvang en werkgelegenheid 
werden geregeld via het netwerk van klas- en 
dorpsgenoten. Het verblijf was telkens van 
korte duur, variërend van een half tot maxi-
maal twee jaar. Zo’n vijf jaar geleden keerde 
Modesto terug omdat zijn vrouw ernstig ziek 
was. Sindsdien doet hij van alles, van werk in 
de landbouw tot timmerklussen en het ver-
zorgen van feesten, vooral bruiloften van 
 migrantengezinnen die diep in de buidel 
 tasten om te laten zien dat het hen goed 
gaat. Hij beschikt over een enorme geluids-

Veel ouderen en jongeren   
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installatie en een rijk repertoire van traditio-
nele tot hypermoderne muziek. Modesto is 
ook betrokken bij het lokale cargosysteem en 
voert gemeenschapstaken uit als bewaker en 
vuilnisophaler, hij helpt bij het wegenonder-
houd en verricht wat administratief werk. Zo 
voldoet hij aan zijn lokale verplichtingen en 
onderhoudt zijn netwerk voor commerciële 
doeleinden. Soms voert hij cargotaken uit in 
naam van migranten, maar dan tegen betaling. 

Zijn broer Pancho heeft het totaal anders 
aangepakt. Die is 15 jaar jonger en vertrok na 
de middelbare school al snel naar de VS, voor 
veel langere perioden. Alleen zijn huwelijk en 
de geboorte van hun kind deden hem terug-
keren. Nu verblijft hij al vier jaar in de VS; hij 
was zelfs niet op de begrafenis van zijn vader. 
Hij maakt wel regelmatig geld over naar zijn 
gezin in Oaxaca.

Na het overlijden van señor Pedro is alles 
anders geworden. Het grote erf is nu op-
gedeeld in twee stukken, elk omgeven door 
een grote muur. Van een gemeenschappelijk 
huishouden is geen sprake meer. Ieder voor 
zich, lijkt nu het devies. Dat geldt ook voor 
de enige dochter van de familie. Na haar 
 huwelijk is Anita zoals gebruikelijk bij haar 
schoonfamilie ingetrokken, maar ze had aan-

vankelijk sterke banden met de rest van de 
familie. Vaders dood, maar vooral haar toe-
treding tot een evangelistenkerkgenootschap 
heeft de familieband aangetast. Zij beschul-
digt haar oudste broer van drankmisbruik en 
ook haar jongste broer kan geen goed doen. 
Hij heeft in haar ogen de familie en zijn gezin 
in de steek gelaten. Ook Anita’s eigen man 
heeft in het buitenland gewerkt. Nu boert hij 
wat, werkt af en toe in de stad, maar hunkert 
naar een nieuw verblijf in de VS.

Oma wordt beurtelings door de kinderen 
verzorgd en is ingetrokken bij haar jongste 
schoondochter. Zij moet het echter stellen 
zonder het huisaltaar: destijds een pronkstuk 
in het huishouden, hoewel Señor Pedro een 
overtuigd aanhanger was van Benito Juarez 
en derhalve fel gekeerd tegen de clerus. 

De oudste zoon heeft vooral geïnvesteerd 
in de bouw van een huis op het erf van zijn 
ouders. Verder in de aanschaf van een auto, 
een geluidsinstallatie en een muziekcollectie. 
Veel geld was nodig voor het dagelijkse levens-
onderhoud en voor de studie van zijn kin-
deren. Drie zitten nog op school; de oudste 
helpt op het land en treedt op als dj bij fees-
ten en partijen. Opvallend is dat Modesto 
niet heeft geïnvesteerd in de landbouw. Zijn 
vader kocht juist veel grond en legde zich toe 
op akkerbouw en veeteelt. Het land wordt nu 
in deelpacht uitgegeven en Modesto denkt 
zelfs aan verkopen. Ook de muzikale onder-
steuning van de familie heeft een andere 
draai gekregen. Señor Pedro beschikte over 
de krachtigste geluidsinstallatie van het dorp, 
waardoor hij een monopoliepositie verwierf 
in de aankondiging van offi ciële en andere 
berichten en het draaien van verzoeknummers 
bij verjaardagen. Traditionele muziek: ballades 
over de Mexicaanse Revolutie, moderne 

smartlappen en vette cumbia’s. Boer als hij 
was noemde hij deze bijverdienste zijn boom 
van geld. Maar de oude geluidsinstallatie lijdt 
nu een kwijnend bestaan op het stille deel 
van het erf (van de geëmigreerde zoon). Het 
aantal mededelingen is drastisch verminderd 
vanwege de moderne communicatiemiddelen.

Het huishouden van de oudste zoon 
 ontplooit dus een waaier van activiteiten – al 
met al is het geen vetpot. Het belang en de 
afhankelijkheid van externe inkomensbronnen 
zijn evident. Maar ook de kwetsbaarheid: veel 
jongeren en ouderen in het dorp durven het 
migratieavontuur niet meer aan. Migranten 
blijven door de economische crisis langer weg, 
verdienen minder en maken daarom minder 
geld over. Dat heeft gevolgen voor de lokale 
economie en dus ook voor Modesto’s familie.

Verandering
Het leven in de zuidelijke staten is in enkele 
decennia drastisch gewijzigd. De traditionele 
rurale gemeenschap is bijna of helemaal 
 verdwenen. Mensen verdienen de kost met 
een complex geheel van verschillende en snel 
wisselende activiteiten. Externe inkomsten-
bronnen zijn cruciaal. Dat uit zich ook en 
 nadrukkelijk in culturele aspecten: de rela-
tivering van de  traditie, de versmelting met 
en de opkomst van nieuwe cultuurelementen 
en impulsen van de buitenwereld.

De schetsen van twee families zijn slechts 
tijdopnamen in een ingewikkeld en voort-
durend proces van veranderingen op diverse 
niveaus. In plaats van marginalisering, een 
beeld dat zich opdringt op regionaal niveau, 
is eerder sprake van complexiteit en trans-
nationalisering. Hoe dat uitpakt voor de 
 betrokkenen laat zich moeilijk voorspellen. 
‘Asi es la vida.’ •

De namen in dit artikel zijn verzonnen; 

de echte namen zijn bij de redactie bekend.
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Modesto’s zoon aan de knoppen van de 

geluidsinstallatie. Alle spullen worden 

met een grote pick-up truck naar feesten 

en partijen gereden. 

De families ontplooien een scala 

aan snel wisselende activiteiten 

om rond te komen
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