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De Wolfe Tones in Harrigan’s Pub in Sea Girt. Een deel van het publiek draagt 

shirts van de Celtic als uiting van hun Iers-republikeinse sympathieën. 
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De culturele geografi e 
van de Wolfe Tones

Ik kende de Wolfe Tones van een fi ets-
vakantie in Ierland, in de zomer van 1994. 
We fi etsten toen in het zuidwesten van 

Ierland, vanuit Cork langs de kust naar het 
toeristische Killarney en terug naar Cork. 
 Onderweg ontmoetten we een paar lotgeno-
ten, die vertelden dat ze in Killarney naar een 
concert van de Wolfe Tones waren geweest; 
een bijzondere ervaring. Terug in Cork bleek 
de band daar die avond een concert te geven. 
Wij er dus heen. Inderdaad: een belevenis. 

De band was energiek, de zaal heet, het 
 publiek zong uit volle borst mee, en de 
 muziek was ok.

Maar wat me het meest trof was de dress-
code. Ruwweg een derde van het publiek was 
gekleed zoals wij; dat waren de andere toe-
risten. Ook een derde droeg het prachtige 
voetbalshirt van Celtic, met de groen-witte 
horizontale banen.

De rest droeg een T-shirt met de beeltenis 
van Gerry Adams, de leider van Sinn Fein, de 

politieke tak van de terreurorganisatie IRA. 
Vijftien jaar geleden was dat nog zoiets als 
gekleed gaan met het hoofd van Osama Bin 
Laden op je shirt. Om ons heen werd dus 
 iemand als held aangeduid, die jij kent als 
medeverantwoordelijk voor de dood van hon-
derden onschuldige burgers en politiemensen.

Thuis probeerde ik wat meer over de Wolfe 
Tones te weten te komen. Internet stond nog 
in de kinderschoenen, Google was er nog lang 
niet, maar ik slaagde erin een cd te kopen en 
wat meer over de Wolfe Tones te vinden.

De groep is genoemd naar de Ierse vrij-
heidsstrijder Theobald Wolfe Tone. Deze vocht 
in de 18de eeuw tegen de onderdrukking door 
de Engelsen, die Ierland gekoloniseerd hadden. 
Opvallend is dat Wolfe Tone een protestant 
was. Onder invloed van de Franse revolutie 
zocht hij samenwerking met de rooms-katho-
lieken om te komen tot een vrije republiek 
Ierland waarin de religieuze overtuiging van 
de inwoners niet uitmaakte. Hij overtuigde 
de medeoprichters van de United Irishmen 
Society ervan dat alleen een gewapende op-
stand tegen de Engelsen tot dat resultaat kon 
leiden. Na twee mislukte invasies, eenmaal 
gesteund door een Franse vloot en eenmaal 
door een Nederlandse, die in de slag bij 
Kamperduin echter door de Engelsen ver-
slagen werd, overlegde hij meermaals met 
Napoleon. Die had echter meer belangstelling 
voor Egypte. De opstand die Wolfe Tone in 
1798 leidde was dan ook te klein om de 
 Engelsen echt pijn te doen. Hij werd gevangen 

Sinds september 2003 ontvang ik eerstejaars studenten sociale 

 geografi e & planologie met muziek. Het eerste college gaat over het 

vakgebied van de culturele geografi e: over de begrippen cultuur en 

geografi e, over actoren met verschillende culturele ideeën, machts-

verhoudingen en de neerslag daarvan in de ruimte. De muziek die ik 

daarbij gebruik is van de Wolfe Tones.



Ierse vrijheidsstrijder en naamgever van de band: 

Theobald Wolfe Tone (1763-1798)
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In 1963, ik was toen een half jaar oud, richtten 
de broers Brian en Derek Warfi eld en hun 
buurjongen Noel Nagle in een voorstadje 
van Dublin een muziekgroep op die Ierse 
volksmuziek ging spelen, gewoon voor de lol. 
In Killarney, na wat biertjes, begonnen ze 
midden in de nacht op straat te zingen. Er 
verzamelde zich wat publiek waaronder een 
Canadees die een tv-documentaire maakte 
over Ierland. Hij vroeg ze een dag later nog 
eens op te treden met de camera’s erbij. Zo 
ontstond op toevallige wijze een ‘echte’ 
band. Al snel kwam Tommy Byrne erbij en in 
1964 werden ze professional. Ze noemden 
zich de Wolfe Tones. ‘The name seemed to fi t 
into place from the start, we all nurtured a 
strong sense of national pride and identity’, 
aldus Brian Warfi eld op de offi ciële website 
van de groep.

Vanaf het begin vormden traditionele Ierse 
liederen en rebel songs een belangrijk deel van 
het repertoire. De laatste zijn interessant 
 omdat ze een traditie belichamen die steeds 
weer nieuw leven ingeblazen wordt. Ook 
 buiten Ierland en bij niet-Ieren wekken ze 
 fascinatie op. De Ierse geograaf Mark Boyle 
heeft daar verslag van gedaan in Celtic geo-
graphies; old cultures, new times. Boyle’s 
hoofdstuk heet ‘Edifying the rebellious Gael; 
uses of memories of Ireland’s troubled past 
among the West of Scotland’s Irish Catholic 
diaspora’. Hij beschrijft daarin dat in de jaren 
tachtig in Glasgow nauwelijks Ierse groepen 
optraden met rebel songs, met uitzondering 
van de Wolfe Tones. ‘Since then, however, 
there has grown a vigorous scene consisting 
of a range of both Irish visiting and Scottish 
based bands’. Boyle beschrijft de muziekscene 
die daarna tot bloei kwam, met behulp van 
de theorie van de lieu de mémoire, de herin-
neringsplek. Deze brengt het verleden en het 
historische verhaal (narrative) daarover in de 
geografi e. 

De Wolfe Tones scheppen zo’n lieu de 
mémoire. The Irish Independent van 22 febru-
ari 1988 doet verslag van een optreden in 
Glasgow. Zo’n vijftig politieagenten houden 
de wacht buiten. Een dag eerder heeft ‘The 
old fi rm’ plaatsgevonden, de voetbalwedstrijd 
tussen het protestantse Glasgow Rangers en 
het katholieke Celtic. Celtic heeft gewonnen. 
Iedereen in de zaal draagt het groen-witte 
 tenue van Celtic. Net als in Cork niet om te 
laten zien dat dit hun favoriete voetbalclub 
is, maar om de Iers-republikeinse voorkeur te 

tonen. De Wolfe Tones voeden de behoefte 
aan meer symboliek: ‘A quieter song now 
about Joe McDonnell who died on hunger 
strike. The thousands listen in rapt attention 
and as Tommy sings out the names of those 
who died, there is applause after each name. 
… McCreesh and Hughes and O’Hara and 
the loudest clap of all for Bobby Sands. When 
the song is over, as if on cue and obviously 
an echo of their party piece at Parkhead [de 
bijnaam van het voetbalstadion van Celtic, 
P.G.] when they cheer their beloved Celtic, 
the entire crowd sings back the Ballad of 
 Bobby Sands.’

Die naam ken ik nog uit mijn jeugd. In 
1981 ging een aantal door de Britten gevangen 
genomen IRA-activisten in hongerstaking in 
de Maze-gevangenis bij Belfast. Bobby Sands 
was hun voorman. Hij was toen 26 jaar oud. 
Ikzelf was 18 en aankomend student sociale 
geografi e. De hongerstakers wilden zo de 
status van politieke gevangene (of zelfs 
krijgsgevangene) krijgen. Dat zou bepaalde 
rechten geven, zoals de vrijheid geen gevan-
geniskleding te hoeven dragen. De Britse 
 regering, onder leiding van hardline conser-
vatief Margaret Thatcher, wilde daar niet van 
weten en bleef hen behandelen als gewone 
misdadigers. Bobby Sands begon zijn honger-
staking op 1 maart 1981; de anderen zouden 
met tussenpozen volgen om langdurige 
 media-aandacht af te dwingen. Sands stierf 
na 66 dagen zonder voedsel. Honderdduizend 
mensen bezochten zijn begrafenis. Tussen 

Onder het publiek van de Wolfe Tones zijn veel mensen 

met IRA-leider Gerry Adams als held op hun T-shirt.
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Geen jonge revolutionairen, maar toch zijn Brian 

Warfi eld (rechts), Noel Nagle (links) en Tommy 

Byrne (midden) niet alleen ’s werelds populairste 

Ierse folkmuzikanten, ze zijn ook de stem van een 

ieder met Iers-republikeinse sympathieën.

genomen en ter dood veroordeeld, maar 
stierf voortijdig aan een schotwond. Zijn graf 
in Bodenstown, County Kildare, is sinds eind 
19de eeuw een plek van samenkomst voor 
Ierse republikeinen. In 1934 vond er een triest 
incident plaats: de katholieke ordedienst van 
de IRA verhinderde protestantse republikeinen 
om aan de samenkomst deel te nemen. De 
IRA leek daarmee het alleenrecht op de held 
Wolfe Tone te claimen voor katholieken, 
 terwijl Tone nota bene protestants was.
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mei en oktober 1981 overleden negen andere 
hongerstakers, van 23 tot 30 jaar oud. Als 
laatste stierf op 20 augustus Mickey Devine, 
27 jaar. Dit maakte op mij als eerstejaars 
 student een enorme indruk.

Sands werd een symbool voor de republi-
keinse strijd in Noord-Ierland. Het korte-
termijneffect van zijn dood was een toename 
in het geweld van beide kanten en een stijging 
in de rekrutering van paramilitairen. Maar 
het toonde ook dat er echt iets aan de hand 
was met de politieke en sociaal-economische 
situatie van de katholieken in Noord-Ierland.

Celtic en de Wolfe Tones waren al sym-
bolen voor de katholieke onvrede over de 
 situatie; Bobby Sands werd ook geadopteerd 
als held. Illustratief is een geïmproviseerde 
zuil die ik tegenkwam in Derry (voor de 
katho lieken)/Londonderry (voor de protes-
tanten). Daarop van boven naar beneden de 
afkorting R.IRA, ofwel real IRA. Dat is de 
 militante afsplitsing van de IRA die de ge-
wapende strijd voortzette toen de IRA be-
sloot dat het tijd was voor onderhandelingen.

Daaronder de vlaggen van de Ierse 
 Republiek en van Ulster. Daar weer onder  
de aanduiding Celtic, het jaartal 1981 en de 
Roll of Honour met de namen van de tien 
slachtoffers van de hongerstaking en de para-
militaire organisatie waartoe ze behoorden, 
hun sterfdatum en het aantal dagen dat ze 
hun hongerstaking volhielden. 

Ik toon deze zuil altijd in het eerstejaars-
college om het cultuurmodel van Hofstede 
toe te lichten. De kern van dat model zijn 
 culturele waarden. Cultuur gaat uiteindelijk, 

fundamenteel, over de vraag wat we vinden 
van de wereld. Wat is goed en fout, belangrijk 
en onbelangrijk, mooi en lelijk. Maar die diep 
gevoelde waarden zijn moeilijk onder woorden 
te brengen. Daarvoor gebruiken we volgens 
Hofstede ‘praktijken’. Drie van die praktijken 
noemt hij expliciet in zijn model: helden, 
 rituelen en symbolen. Bobby Sands en de 
spelers van Celtic als helden, de vlaggen, de 
jaartallen en de naam Celtic als symbolen 
communiceren op deze paal de culturele 
waarden van militante katholieken in Noord-
Ierland. En de paal als geheel dient als sym-
bool om aan te geven dat op de betreffende 
locatie deze waarden ‘op hun plaats zijn’.

Het claimen van ruimte door middel van 
symbolen die de culturele waarden van de 
betreffende groepen uitdragen, dat is waar 
culturele geografi e over gaat.

Strijd om lied
Geleidelijk zijn de Wolfe Tones nu onder-
gedoken in mijn verhaal. Maar in 2002 doken 
ze plotseling weer op. De aanleiding kwam 
verrassend genoeg uit het British Empire.  
De BBC World Service, die oorspronkelijk de 
Engelse boodschap moest verkondigen tot in 
de verste uithoeken van het ‘Rijk waar de  
zon nooit ondergaat’, vierde haar 70-jarige 
bestaan. Ter gelegenheid daarvan begon een 
wereldwijde verkiezing van de meest favoriete 
song aller tijden. De verkiezing kwam 
 bescheiden op gang, maar zodra de tussen-
standen bekend werden, begon er een soort 
regionale wedloop. Verschillende delen van de 
wereld ‘adopteerden’ liederen die de eer van 
het gebied hoog hielden. India en Pakistan 
begonnen zoals altijd hun eigen wedstrijd. 
Vanuit India werd massaal gestemd op de 
patriottische Hindi song Van de Mataram,  
op tekst van de dichter Bankim Chandra  
Chatarji. Pakistan zette daar Dil Dil Pakistan 
van Vital Signs tegenover, ook wel het pop-
volkslied van Pakistan genoemd. Sri Lanka 
hield het bij een interne strijd, met een Tamil 
Tijger strijdlied op nummer 5. Irak wist, 
 ongetwijfeld als stil protest tegen Saddam 
Hussein, Kazem Al-Saher op nummer 6 te 
krijgen. In de top-10 kwamen uiteindelijk 
maar twee westerse songs, Queen met zijn 
Bohemian Rhapsody op nummer 10 en,  geloof 
het of niet, Cher met het nummer Believe op 
nummer 8.

En op nummer 1? Inderdaad, de Wolfe 
 Tones met het veelzeggende nummer   
A Nation Once Again. Dit is een traditioneel 
lied, dat de Ierse vrijheidsstrijder Thomas 
Osborne Davis halverwege de 19de eeuw 
schreef. Davis was de medeoprichter van een 
beweging die pleitte voor de onafhankelijkheid 
van Ierland. 

A Nation once again,
A Nation once again,
And lreland, long a province, be
A Nation once again!

Vreemd genoeg was ook Davis, net als Theo-
bald Wolfe Tone, protestants. Waar Tone het 
fundament legde voor het idee van een Ierse 

Muurschildering van Bobby Sands, 

de 26-jarige hongerstaker die in 1981 

overleed en uitgroeide tot een 

symbool van de republikeinse strijd 

in Noord-Ierland.

Geïmproviseerde heldenzuil in Derry/Londonderry.
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Het claimen van ruimte met 

symbolen die de culturele 

 waarden van de groep uitdragen, 

daarover gaat culturele geografi e
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natie, gebaseerd op het gevoel Iers te zijn, was 
Davis degene die dat idee populariseerde. 
Hij richtte de krant The Nation op, waarin  
hij zijn boodschap kwijt kon. Dit past precies 
bij de ideeën van Benedict Anderson, met 
zijn defi nitie van de natie als een imagined 
community. Anderson wijst erop dat in de 
19de eeuw het nationalisme opkomt, ruimte-
lijk uitgedrukt in de natiestaat. Belangrijke 
 instrumenten daarin zijn het onderwijs in 
aardrijkskunde en vaderlandse geschiedenis, 
de eenheidstaal, het volkslied en de massa-
media. Voor Davis was alleen het laatste 
 instrument direct beschikbaar. De controle 
over de andere instrumenten lag natuurlijk 
bij de Engelsen. Een offi cieel volkslied kon 
Davis niet proclameren, maar een offi cieus 
wel! Dat werd A Nation Once Again.

De Wolfe Tones zetten het nummer in 
1972 op de plaat en Ieren van over de hele 
wereld stemden het dertig jaar later naar de 
eerste plaats van de verkiezing die de (voor-
malige) spreekbuis van het Britse imperialis-
me had uitgeschreven. Soms moet je even 
wachten op je wraak, maar daar smaakt hij 
des te zoeter door. •

Bronnen

• Harvey, D.C., R. Jones, N. McInroy & C. Milligan 

2002. Celtic Geographies; Old Cultures, New Times. 

Routledge, London/New York.

• www.wolfetonesoffi cialsite.com/listen.htm: website 

van de Wolfe Tones; hier vind je twee songs om 

 legaal te downloaden; bovendien vanwege de ver-

kiezing van Barack Obama, de song This is the Day, 

geïnspireerd op de ‘I had a Dream’-speech van 

 Martin Luther King.

• www.irishhungerstrike.com: over Bobby Sands en de 

andere hongerstakers.

• www.bbc.co.uk/worldservice/us/features/topten/: 

website van de BBC World Service Poll.

Een eerdere versie van dit artikel verscheen in het 

 Groningse faculteitsblad Girugten, www.girugten.nl

Cd-cover van het winnende lied A Nation Once Again, 

 geschreven door de Ierse vrijheidsstrijder Thomas 

 Osborne Davis en vertolkt door de Wolfe Tones.

Wilde parasiet

Op internationale congressen moet ik inmiddels steevast uitleggen hoe 
Wilders zo populair kan zijn bij de Nederlanders. Niet dat ze in het buiten-
land geen extreem-populisme kennen, maar het  verbeten radicalisme van 

Wilders, samen met dat wonderlijke kapsel, wekt alom verwondering. Figuren als 
de overleden Oostenrijkse populist Haider, over wiens grote aanhang Nederland 
destijds nog massaal schande sprak, en de Vlaming Filip Dewinter, die nationaal 
geïsoleerd wordt door een cordon sanitaire, zijn in hun beledigingen kruimelaars 
vergeleken bij Wilders. 

Het is een ongemakkelijke vraag. Want ik ben Nederlands staatsburger, maar 
daarmee nog geen representant van alle Nederlanders. En kan ik wel trots zijn op 
Nederland als tegelijk die trots en de veelgeroemde  Nederlandse vrijheid gekaapt 
zijn door extreem-populistische partijen. 

Als antwoord geef ik doorgaans dat zijn meningen natuurlijk rabiate en gevaar-
lijke onzin zijn en empirisch absoluut niet houdbaar, maar dat hij deze mits ze 
niet strafbaar zijn wel moet kunnen verkondigen, want dat is ware vrijheid. Het 
standaard riedeltje dus. Maar tot wanneer is het beeld van de Nederlandse vrijheid 
nog te handhaven? Want de status van Nederland als verkondiger van vrijheid en 
tolerantie brokkelt wel heel snel af, en paradoxaal genoeg door een partij die zegt 
op te komen voor de vrijheid, maar intussen van alles wil verbieden. 

Wat internationaal het meest verwondering wekt is dat Wilders in zo’n hoog 
tempo zo wild is geworden. Een kleine compilatie van zijn uitspraken sinds 2004, 
toen hij de VVD verliet: ‘Hoofddoekjes? Ik lust ze rauw!’ ‘Nederland is vol.’ ‘Ik wil 
de komende vijf jaar geen enkele niet-westerse allochtoon meer toelaten in Neder-

Tot wanneer is het beeld van 

de Nederlandse vrijheid nog te handhaven?

 Henk van Houtum 

Radboud Universiteit 

Nijmegen

columnco u

land.’ ‘De islam is een gewelddadige religie.’ ‘Tsunami van islamisering.’ ‘Moslims 
moeten de helft uit de Koran scheuren als ze in Nederland willen blijven.’ En van 
kwaad tot zo mogelijk nog erger: ‘kopvoddentax’, het in knieën schieten van rot-
jochies, rode neuzen afhakken en het beledigen van nationale ministers (‘knetter-
gek’), andere lijsttrekkers (‘multiculti knuffelaar’) en buitenlandse staatshoofden 
van overwegend islamitische landen. Zijn ongeremdheid is in korte tijd zo redeloos, 
obsessief en radicaal geworden, dat als Wilders in de islam zou geloven en een 
vergelijkbare toon over de westerse samenleving zou aanslaan, de analyse van de 
AIVD hoogstwaarschijnlijk zou zijn dat deze gelovige in zijn isolement gevaarlijk 
geradicaliseerd is. Hij zou als staatsgevaarlijk worden gezien. En volgens sommige 
terrorisme-experts is hij dat al. Want hij draagt zelf sterk bij aan wat hij juist wil 
 tegengaan: meer angst en paranoia, meer terrorisme en een gevaarlijke tweespalt 
in de maatschappij. 

Maar let wel, Wilders boert op een vruchtbare nationale voedingsbodem.  
Want van links tot rechts is het gemeengoed geworden om de nationale cultuur 
als Leitkultur te zien. En de niet-westerse buitenlander wordt doorgaans niet meer 
als mens op zich beschouwd maar gecategoriseerd als een niet-wij, en vaak als 
een ongewenste en zelfs potentieel criminele vreemdeling. Wilders presenteert 
zichzelf als de martelaar van dit neonationalistische fundament in Nederland. 
 Wilders is dus geen paria, eerder een parasiet. En daarmee een niet te ontkennen 
onderdeel van het wezen van Nederland. Wilders bestrijden begint dus bij het 
analyseren en ontmantelen van de voedingsbodem van het neonationalisme.  
Een mooi thema voor een internationaal congres lijkt me.  •


