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Fuente-Alamo 1996
Een slaperig dorpje in het zuidoosten van de 
provincie Albacete. Het plaatselijke gezegde 
‘si las ciguenas llegan el verano empieza’ (als 
de ooievaars arriveren, begint de zomer) is 
veranderd in ‘als de Hollanders arriveren, 
 begint de zomer’. Zo zijn de dorpelingen er-
aan gewend dat in juni een groep Nederlandse 
studenten en docenten voor ruim drie weken 
neerstrijkt. Het is een typische agrarisch dorp 
met zo’n 3000 zielen. Mannen van hoge 
 leeftijd spreken je aan met ‘goedemorgen’, 
omdat zij ooit de eerste lichting gastarbeiders 
in Nederland zijn geweest – de lichting die 
na een paar jaar weer huiswaarts keerde. Ze 
werkten bij Hoogovens, of in de verpakkings-
industrie in Breda. Een man heeft zelfs in 
Heemskerk gewoond, het dorp waar ik ben 
opgegroeid. Hij maakt daar het jaar erna wel 
een iets groter verhaal van... ik ben vroeger 

echt niet met mijn zus bij hem over de vloer 
geweest. Rond het kleine centrale plein met 
de bron waarnaar het dorp genoemd is (fuente 
is bron, alamo is populier) bevindt zich een 
aantal barretjes. Elke politieke voorkeur heeft 
een eigen plek om samen te komen. In 1996 
is Bar Central de meest voor de hand liggende 
locatie. Bij de oorspronkelijk Franco-aanhan-
gende eigenaar en dus Real Madrid-fan heeft 
de begeleiding een kamer voor 1500 pesetas 
per nacht. 100 pesetas, het muntje dat je met 
een klap op de bar legt om een kopje koffi e, 
biertje of fris af te rekenen, is 1 gulden 20 

waard, iets minder dan 50 eurocent dus. 
 Verderop hebben de liberalen hun eigen bar 
en ook de ‘rooien’. Wij komen veel bij de 
rooien doordat daar de jonge broer en zus 
van de eigenaar (Pepe) achter de bar staan. 
Dat wordt ons niet altijd in dank afgenomen; 
we worden dus niet meer gegroet door een 
deel van de gemeenschap. Zo diep zit het nog 
wel. Jongeren trekken voor hun studie weg 
uit het dorp naar Valencia, Murcia of Madrid. 
In de weekenden en de zomervakantie keren 
ze vaak terug naar hun dorp en wordt het een 
gezellige avond op het centrale plein en daar-
na in een van de vele uitgaansgelegenheden 
die het kleine dorp blijkt te hebben. 

Maar door de week maken de oude 
 mannetjes de dienst uit, die met veel lawaai 
 domino spelen in de bar. Of ze brengen 
aplatanado de middag door bij de bron (let-
terlijk: onder de plataan, maar ook: bij warm 
weer rustig in de schaduw zitten en niets 
 uitvoeren). Vrachtwagens wringen zich via 
een smal straatje door het dorp heen en de 
Guardia Civil (de groen-witte ‘rijkspolitie’) 
heeft nog sterk de inslag van het totalitaire 
regime van Franco. De agenten worden na 
een stevige training ingezet in andere delen 
van het land dan waar ze vandaan komen, om 
binding met de lokale bevolking te beperken. 
De kazerne van de Guardia is vaak eerder 
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een vesting, zeker in voormalig socialistische 
bolwerken. Overschrijd je met de wielen van 
je auto de doorgetrokken witte lijn, dan komt 
je dat op een stevige boete te staan en tegen-
spraak wordt niet gewaardeerd. Ook kan een 
auto van de Guardia soms hinderlijk volgen 
als we met studenten gesteenten bestuderen 
langs de kant van de net verbrede snelwegen. 

Gezinnen verlaten voor een paar weken 
hun huis om dat te kunnen verhuren aan 
 studenten, voor 60.000 pelas (pesetas, dus 
ongeveer 720 gulden). Het fi nanciële extraatje 
van drie weken een fl inke groep studenten en 
staf is zeer welkom. Het geld moet dan wel 
uit Jumilla gehaald worden, want pinnen in 
Fuente kan nog niet. Veel oudere huisjes in 
het centrum zijn onbewoond. Zelfs rond het 
centrale plein staan gebouwen leeg of zijn in 
permanente staat van opbouw. Naast de kerk 
staan de telefooncellen om naar huis te 
 kunnen bellen. 

Rond Fuente-Alamo is het land hoofd-
zakelijk in gebruik voor olijven, amandelen 

en vooral wijnbouw. De Monastrell-druif doet 
het goed op deze arme grond en in dit klimaat, 
waar het in de winter kan sneeuwen en in de 
zomer tegen de 40°C kan lopen. De plaatse-
lijke wijncoöperatie (San Dionisio) is in 1957 
opgericht en oogst tussen de 16 en 22 mil-
joen kilo druiven per jaar. De kwaliteit van  
de wijnen is goed maar niet opvallend goed. 
De lokale wijn (zoals veel zuidelijke wijnen 
met een vrij hoog alcoholpercentage van 
13,5) valt onder de noemer Denominación de 
origen Jumilla, een stadje 30 kilometer verder 
naar het zuiden, net over de provinciegrens 
in de provincie Murcia. Ook daar zitten 
 studenten en docenten. 

Fuente-Alamo 2010
Een kopje koffi e of una caña (een tapbiertje) 
betaal je nog steeds met één muntje, want 
dat is lekker makkelijk. Dat is dus wel een 
euro geworden op het moment dat de Euro-
pese munt werd ingevoerd, maar daarna is 
er geen cent bijgekomen. 

Opvallend is de komst en alweer gedeelte-
lijk het vertrek van veel buitenlandse loon-
werkers, vooral uit Zuid-Amerika en Roemenië 
(ook een Romaanse taal tenslotte) om het 
handwerk in het veld te doen dat nodig is voor 
goede wijnen. Al jaren bevolken zij de oude 
huisjes die vroeger voor de studenten beschik-
baar waren. Het is lastiger geworden onder-
komens te vinden, want door de toegenomen 
welvaart zijn de bewoners niet meer genegen 
hun eigen huisjes te verhuren. Gelukkig lukte 
het ieder jaar toch weer door het goede con-
tact met de plaatselijke bevolking. Recent is 
er een kentering opgetreden in de verhuur. 
De economie van Spanje is allesbehalve 
 booming en zelfs op de Nederlandse tv ver-
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Het plein in Fuente-Alamo anno 2010.
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schijnen items over Roemenen die liever naar 
huis terugkeren omdat leven in Spanje zonder 
werk een stuk duurder is. Dat merken wij nu 
weer: de studenten vinden in 2010 zonder 
problemen onderkomens, al zijn het tegen-
woordig soms wel luxueuze vakantiechalets 
in plaats van de oude huisjes in het centrum. 

In het dorp verschuift het machtsblok. De 
rol van de eigenaar van Bar Central is uit-
gespeeld. Zijn café en hotelkamers zijn niet 
erg meer in trek. De liberalen van Bar Capri, 
waar mijn ‘Spaanse moeder’ Encarna de 
scepter zwaait, hebben het meer voor het 
zeggen en ook een hotelletje in het dorp 
 opgetrokken. Daar verblijft de staf tijdens 
ons bezoek. Tegenwoordig ook voorzien van 
draadloos internet. Nog steeds zijn de panden 
rond het dorp niet allemaal in gebruik, maar 
er is inmiddels wel een pinautomaat. 

Europees geld
Ten zuiden van Fuente-Alamo, bij het dorp 
Ontur, is een grote stuwdam aangelegd met 
Europees geld. Een prachtige opzichters-
woning en opvallend mooie lantaarnpalen 
en bankjes kijken nog steeds over een lege 
vlakte uit. Er heeft zich nog amper water 
 verzameld achter de dam in het brede dal. 
Een paar kikkers kwaken in een poeltje in het 
diepste deel voor de dam. Een tijd was het 
excuus dat er geen budget was om de hoog-
spanningsleiding die door het dal liep, te 
 verplaatsen. Maar ook dat is ondertussen 
 gebeurd. Europese regels blokkeren de aan-
voer van water uit de Ebro-delta naar het 
 zuiden van Spanje. 

Daar is veel water nodig omdat steeds 
meer marginale landjes zijn beplant met 
wijnranken. Er worden wel meteen moderne 
druppelmechanismen bij aangelegd, maar 
toch is de vraag naar water enorm. Ook 
wordt er vanwege de toegenomen arealen en 
het aanplanten van waterslurpende gewassen 

zoals graan steeds meer water opgepompt, 
wat de grondwaterstand fl ink verlaagt. Om 
water door de irrigatieslangetjes met gaatjes 
naar de wijnranken te kunnen laten stromen, 
worden overal grote vierkante waterbassins 
aangelegd, hoog in het landschap om de druk 
op de leidingen te houden (zoals onze water-
torens dat doen). Het heeft de productie van 
de wijnranken en de arealen fl ink doen toe-
nemen maar dat is het Spaanse equivalent 
van de ‘varkenscyclus’ geworden: de wijnen 
brachten veel op, dus werd er geïnvesteerd in 
meer areaal en dus meer productie. Meer 
productie betekent vaak een lagere prijs en 
dus lagere inkomsten. 

Op grote schaal zijn heuvels met zwaar 
materieel contourgeploegd, dus met de 
hoogtelijnen mee. Gesteenten zijn losgetrok-
ken en boompjes aangeplant. Het is een 
 project om de weerkaatsing van de zon door 
het aardoppervlak (het albedo) van Spanje te 
verminderen en het drukverschil in de zomer 
tussen omringende zeeën en het continent te 
verlagen. Op termijn moet daardoor meer 
neerslag het binnenland van Spanje bereiken. 
En dan niet zoals op dit moment in hoos-
buien die eerder bodemdegradatie veroor-
zaken dan dat ze de vruchtbaarheid verhogen. 
En tja, die boompjes staan voorlopig behoor-
lijk tegen de droogte te vechten. 

Het landschap heeft nog een verandering 
ondergaan die je zeker ’s nachts niet kunt 
missen. Overal knipperen dan de rode en 

witte lichtjes op de vele tientallen wind-
molens die her en der op de hogere toppen 
zijn geplaatst. De bouw van de molens bete-
kende een fl inke boost voor de lokale eco-
nomie: alle werklui kwamen hun almuerzo 
(broodje tussendoor om 10.00 uur) en uit-
gebreide lunch bij Pepe eten en sliepen in het 
hotel. Nu alleen het onderhoud resteert, is 
die bron weer opgedroogd. Tegelijkertijd valt 
de aanleg van huertas solares op, zonneakkers, 
waar op grote schaal zonnepanelen worden 
geplaatst. Via een simpel mechanisme 
 draaien die de hele dag met de zon mee en 
produceren fl ink stroom. Allemaal mede ge-
fi nancierd door Europa omdat Spanje zelf 
geen voorraden fossiele brandstoffen heeft. 

Een ander opvallend rondje Europese 
 projecten zijn de speeltuintjes. Van het ene 
op het andere jaar bezit elk dorpje een speel-
tuintje in een parkje. Ook is er met veel Euro-
pees geld niet geaarzeld met het aanleggen 
van nieuwe snelwegen en hogesnelheids-
spoorlijnen. De oude doorgaande wegen, die 
niet eens zo heel lang geleden waren verbreed, 
zijn nu enkel voor lokaal verkeer beschikbaar. 
Ook al zijn er veel afritten aangelegd op de 
snelwegen, toch is deze situatie verre van 
gunstig voor de truckersbarretjes die op 
oude kruisingen van de doorgaande wegen 
liggen. Nog meer geld van Europa is gaan 
zitten in het aanleggen van rondwegen om 
de meeste dorpskernen. Fuente-Alamo heeft 
er ook een, zodat het zware verkeer keurig 
om het dorp heen wordt geleid. Ook zijn de 
scherpe bochten uit de doorgaande weg ge-
haald en daardoor zijn er prachtige nieuwe 
plekken ontstaan waar de gesteenten te zien 
zijn. Want, daar ging het toch om, veldwerk? 

Een broer van Pepe vraagt me ‘Bernardo, 
heb jij het idee dat we erop vooruit gegaan 
zijn in de afgelopen jaren’, terwijl hij uit zijn 
aardige auto stapt die hij heeft betaald met 
zijn baantje als onderhoudsmonteur van de 
windmolens. Ja, delen van het binnenland 
van Spanje zijn er duidelijk op vooruit gegaan 
en hebben toch de rust van het kleine dorpje 
gehouden. Maar lokaal kan het erg verschillen. 
In een dorpje verderop kun je ondertussen 
een kanon afschieten zonder dat er iets ge-
beurt. 20% werkeloosheid, Spanje heeft het 
er niet makkelijk mee. De mensen blijven 
echter vriendelijk en allerhartelijkst. Graag 
dompel ik me weer onder in het Spaanse 
 leven, voor ruim drie weken. •

Tegenwoordig bezit elk  

dorpje een speeltuintje –   

met dank aan de EU

De enorme zonneakkers zijn 

mede gefi nancierd door de EU 

om te voorzien in de groeiende 

energiebehoefte van Spanje.
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