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Het is nog maar zestig jaar gelden dat 
zich in Zuid-Afrika een horrorscenario 
aftekende: het regime-Verwoerd 

 voerde vanaf 1950 stap voor stap het apart-
heidssysteem in. Tezelfdertijd ontloken bij 
 Ingrid Jonker de eerste tekenen van serieus 
dichterschap: zij stuurde in 1950 het manu-
script Na die somer naar de Nasionale Pers in 
Kaapstad. Er ontrolde zich een tumultueus 
en dramatisch schrijversleven.

Sense of place
Black Butterfl ies begint prachtig. Zwarte vis-
sers trekken in netten de vangst aan land en 

Ingrid, 8 jaar oud, staat te wachten tot ze een 
spartelende vis naar huis mag nemen. Triom-
fantelijk holt ze naar oma, Ouma, die na het 
overlijden van moeder Beatrice de zorg over 
Ingrid en haar oudere zus Anna op zich heeft 
genomen. Ze wonen aan de Gordonsbaai, de 
oostoever van de Valsbaai, 40 kilometer van 
Kaapstad. De fi lmmakers laten zich voor dit 
overweldigende begin inspireren door de 
 biografi sche schets De dag kent een smalle 
schaduw, die Henk van Woerden in 2000 van 
het leven van Ingrid Jonker maakte. Van 
Woerden is vermaard om zijn observaties 
waarmee hij landschappen tot in de kleinste 

details weet op te roepen. De allereerste 
 alinea van zijn biografi e is adembenemend 
mooi, pure lyriek en 88 bladzijden later ein-
digt hij: ‘Voorts mag duidelijk zijn dat ik voor 
de sfeertekening van Gordonsbaai en Seepunt, 
van de zuidelijke voorsteden waar zij naar 
school ging, van de politieke en sociale ma-
laise onder het regiem Verwoerd en van het 
angstige en toch ook zo uitzinnige bestaan in 
de moederstad in de jaren vijftig en zestig, 
uit mijn persoonlijke herinnering heb geput’.

De geograaf mag zich gelukkig prijzen dat 
Henk van Woerden de moeite nam met topo-
grafi sche precisie en gevoel voor sense of place 
de leefomgeving van Ingrid Jonker aan de 
Kaapse kust te beschrijven. Geen wonder dat 
Van Woerden eveneens het scenario schreef 
van de bekroonde documentaire over Jonker 
Korreltjie niks is my dood (2001), die begint 
met zonlicht op zee, de weidse kust, een 
vlucht vogels, die in de gedichten van Jonker 
staan voor onschuld en vrijheid.

Ontgoocheling
Het was een subliem idee van de VPRO om 
een limited edition dubbel-dvd uit te brengen 
met de speelfi lm Black Butterfl ies en de docu-
mentaire Korreltjie niks is my dood. Het ver-
haal dat beide fi lms vertellen, kan niet beter 
worden samengevat dan met Van Woerdens 

Aanvankelijk zou Black Butterfl ies (2011) een fi lm over de apartheid in 

Zuid-Afrika worden, maar het werd een portret van een uitzonderlijke 

dichteres in een op drift geraakt land.

Ingrid Jonker (1933-1965)

Een verscheurd leven 
in een verscheurd land
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Ingrid Jonkers leven speelt zich af langs de Zuid-Afrikaanse kust. Scène in de kunstenaarskolonie van Clifton Beach.



Zee en strand van het vissershaventje 
van Gordonsbaai zijn het decor van 

 Ingrids kindertijd onder de hoede van  
haar oma. Twee ontroerende gedichten 
Ontvluchting en Graf uit de bundel zijn   
op de Gordonsbaai geïnspireerd. Als ze  
11 is verhuist ze naar Kaapstad. In haar 
scholierentijd woont ze in de deftige 
 voorstad Wynberg en als jongvolwassen 
18-jarige verhuist ze naar het kosmopoli-
tische centrum van Kaapstad. Beide fi lms 
spelen voornamelijk in haar volwassen 
 leven in het centrum van Kaapstad, terwijl 
de biografi e gedetailleerd het  leven aan de 
oostkant van de Valsbaai  beschrijft.
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met: ‘Wat mij betreft kunnen jullie haar 
 teruggooien in zee’.
Het gedicht Die kind schrijft Jonker in 1960 
nadat zij toevallig in een demonstratie tegen 
de pasjeswetten is beland en ziet hoe de 
 politie gericht op de zwarte bevolking schiet. 
In de volkswijk Nyanga wil een vader op weg  
naar het ziekhuis een roadblock passeren. 
Daarbij krijgt zijn zoontje van anderhalf een 
kogel door het hoofd.

Het gedicht is geschreven in het Zuid- 
Afrikaans. De laatste strofe in de Nederlandse 
vertaling van Gerrit Komrij luidt als volgt:
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conclusie: ‘Haar ontgoocheling houdt steeds 
gelijke tred met het politieke trauma van haar 
land: een volk afgesneden van de toekomst, 
ergens in het verleden op hol geslagen en in 
een heel aparte cul-de-sac van de tegenwoor-
dige tijd verzeild geraakt’. 

De kijker krijgt een beklemmend beeld van 
een land waar de apartheid meedogenloos 
wordt ingevoerd met een serie wetten. Ingrid 
Jonker hoort tot de kunstenaarskolonie van 
Clifton Beach die zich de sestigers noemen en 
die protesteren tegen de censuurwetten van 
het apartheidsregiem. Navrant genoeg is het 

Ingrids vader, Abraham Jonker, die als minis-
ter van de conservatieve Nasionale Party 
deze maatregel moet uitvoeren. In de fi lm 
vraagt ze hem een gedicht voor te lezen.  
Het heet Die kind. In de fi lm begint Abraham 
Jonker hardop met voorlezen tot hij halver-
wege stokt en niet verder wil, niet verder kán. 
Langzaam scheurt hij het papier doormidden. 
Ingrid, verbijsterd en beledigd, wijst met een 
vinger naar haar hoofd en zegt: ‘Het zit hier 
Pa’. Als een politieagent hem later tijdens 
een jachtpartij op de hoogte brengt van haar 
zelfgekozen verdrinkingsdood, reageert hij 

Het kind is de schaduw van de soldaten
op wacht met geweren pantserwagens en knuppels
het kind is aanwezig bij alle vergaderingen 
 en wetgevingen
het kind loert door de vensters van de huizen 
 en in de harten van de moeders
het kind dat alleen maar wilde spelen in de zon 
 bij Nyanga is overal
het kind dat een man is geworden trekt 
 door heel Afrika
het kind dat een reus is geworden trekt 
 door de gehele wereld

Zonder pas

Gerrit Komrij schrijft in zijn bundel De Afri-
kaanse poëzie in tien gedichten dat er rondom 
dichters die jong sterven een cultus ontstaat, 
zeker als zij de hand aan zichzelf slaan en 
 helemaal als zij hun dood in gedichten voor-
spellen. Mythevorming is dan haast onont-
koombaar. En dat is ook wat gebeurt met 
 Ingrid Jonker nadat Mandela haar toekomst-
droom Die kind voorleest bij zijn inauguratie 
in 1994. 

Is dat erg? Nee. Het kan geen kwaad nu 
en dan na te denken over apartheid. De poë-
zie en het leven van Ingrid Jonker brengen de 
schizofrenie van het Zuid-Afrika van destijds 
weer tot leven. •
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Sharpeville 21 maart 1960. Bij de protesten tegen de pasjeswetten schiet de politie met scherp; 69 mensen komen om.




